Paskutinės dar sniego belaukiančio Kauno dienos. Plačios gatvės, išsikerojančios į mažesnes, vedančias į statybvietes, parkus, gyvenamuosius rajonus. Automobilių galybė – važiuojančių, teršiančių, ir trumpam sustojusių bei kompaktiškai susiglaudusių stovėjimo aikštelėje. Didžiulis tiltas, jo fone baltus dūmus virš miesto paskleidęs kaminas. Ir galiausiai – žalumą praradusi, lyg išblukusi Nemuno pakrantė.